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ANTES DA PROVA: reconhecimento fotográfico e a 
produção da suspeição no sistema de justiça criminal 

brasileiro  
 

ORION 
 

 
Resumo: Este artigo examina o reconhecimento fotográfico no sistema de justiça criminal 

brasileiro a partir da etnografia da CPI do Reconhecimento Fotográfico. Ao acompanhar práticas 

de abordagem policial, circulação de imagens e dinâmicas institucionais de validação da prova, o 

trabalho descreve como a suspeição é produzida antes mesmo de sua formalização jurídica e 

posteriormente estabilizada pela imagem. Mais do que um problema técnico, o reconhecimento 

fotográfico aparece como ponto de condensação de práticas que articulam seletividade racial, 

fragilidade probatória e limites de escuta institucional. A partir desse percurso, propõe-se a noção 

de racismo mortífero como chave analítica para compreender o entrelaçamento entre a produção 

da culpa e a neutralização de sua contestação, evidenciando os desafios colocados ao 

reconhecimento de direitos em contextos marcados por desigualdades persistentes. 
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INTRODUÇÃO 

Era 5 de outubro de 2023 quando um juiz de direito tomava a palavra em uma sessão da 

Comissão Parlamentar de Inquérito do Reconhecimento Fotográfico, instaurada no estado do 

Rio de Janeiro. O momento não se limitava a uma exposição técnica sobre procedimentos de 

identificação. A intervenção que o antecede desloca o eixo da discussão: ao dirigir-se ao 

magistrado, a presidenta da CPI, deputada Renata Souza, introduz a questão racial não como 

pano de fundo, mas como elemento constitutivo do próprio funcionamento do sistema de 

justiça. 

O senhor é um juiz negro. Uma raridade no sistema de justiça do nosso país. 

Então, eu gostaria também que o senhor, enquanto um juiz negro, também 

pudesse fazer uma análise sobre o quanto que o racismo estrutural também 

organiza o sistema de justiça nas suas condenações. (8ª Reunião Ordinária, 

01:09:13–01:09:35) 

A resposta que se segue não recorre a tecnicalidades nem se restringe aos limites formais 

da pergunta. Em vez disso, o magistrado descreve uma sequência de acontecimentos que, 

segundo ele, estrutura o percurso de entrada de determinados sujeitos no sistema penal: 

abordagens policiais realizadas nas ruas, a exigência de documentos, a condução à delegacia, 
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o registro fotográfico e a posterior incorporação dessas imagens a arquivos utilizados em 

procedimentos de reconhecimento. É nesse encadeamento que, como afirma, “começa tudo”. 

Óbvio que tanto o sistema da polícia, quanto o sistema de justiça como um 

todo, são fundados naquilo que a gente chama, que você fez a referência, do 

racismo estrutural. Uma pesquisa de um desembargador de São Paulo, 

Marcelo Semer, recente, publicada no Diplomatique, eu não sei, acho que 

foi... ele revela isso. Ele fala assim: '95% das prisões principalmente por 

tráfico são feitas pela PM em flagrante e essas prisões são esmagadoramente 

confirmadas pela Justiça'. Então ele fala que o grande protagonista desse 

sistema é a polícia militar, porque quando ela define quem é traficante, quem 

vai ser abordado, quem não vai ser abordado, e não há um filtro disso pelo 

delegado de polícia civil, pelo Ministério Público, pelo juiz, ao fim ao cabo 

quem foi o primeiro a definir o estado daquele sujeito foi a polícia militar. 

Então ela tem uma importância enorme nesse sistema. E as outras instâncias, 

que não são tão protagonistas assim, a sua função é de chancelar aquilo. E o 

que nós estamos chancelando? Abordagens policiais absurdamente ilegais, 

porque não tem previsão [legal] pra você olhar pra cara de uma pessoa e 

abordá-la na rua pra pedir o documento ou pra revistá-la. Isso nos Estados 

Unidos é algo impensável. É algo discutido desde 1968 a partir da 4ª emenda, 

né, o que autoriza o sujeito parar alguém na rua. E aqui [no Brasil] eu digo o 

que autoriza: a cor da pele, né, a cor da pele autoriza parar alguém. E daí 

começa tudo. Colhe-se fotografia, registra, faz autuações, faz-se prisões, e 

essas pessoas vão sendo absorvidas pelo sistema. (8ª Reunião Ordinária, 

01:14:41–01:16:39) 

A cena não se apresenta como uma denúncia externa, mas como uma descrição produzida 

no interior do próprio sistema de justiça. Ao situar o reconhecimento fotográfico nesse 

encadeamento, ela desloca o olhar do momento do reconhecimento propriamente dito para as 

etapas que o antecedem, nas quais se definem quem será abordado, registrado e, 

posteriormente, reconhecido. O reconhecimento deixa, assim, de aparecer apenas como um 

procedimento técnico e passa a ser compreendido como parte de um conjunto mais amplo de 

práticas que tornam certas imagens disponíveis à identificação. 

Como esses registros, produzidos em contextos marcados por abordagens seletivas, 

passam a circular como evidência? Em que momento deixam de ser inscrições contingentes 

para adquirir valor probatório? E de que maneira esse percurso incide de forma recorrente sobre 

determinados sujeitos? As questões que emergem dessa cena não dizem respeito apenas à 

confiabilidade de um procedimento, mas às condições sob as quais a suspeição se constitui 

antes mesmo de se apresentar como prova. 
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Este artigo resulta de pesquisa desenvolvida no âmbito de uma dissertação de mestrado 

realizada entre 2023 e 2025, dedicada à análise do reconhecimento fotográfico no sistema de 

justiça criminal do estado do Rio de Janeiro. A investigação foi conduzida a partir de uma 

abordagem etnográfica da Comissão Parlamentar de Inquérito do Reconhecimento 

Fotográfico, acompanhando suas sessões, depoimentos e documentos. Ao reunir diferentes 

atores — magistrados, membros do Ministério Público, policiais, defensores e pessoas 

diretamente afetadas por erros de reconhecimento —, a CPI constituiu um espaço privilegiado 

para observar como essa prática é descrita, disputada e justificada. 

A partir desse material, o artigo se volta à descrição dos processos pelos quais o 

reconhecimento fotográfico se insere em dinâmicas mais amplas de produção da suspeição. 

Em vez de tomar os erros de reconhecimento como eventos isolados, acompanha-se os 

percursos que tornam possível que determinadas imagens sejam mobilizadas como evidência, 

interrogando as condições sociais e institucionais que sustentam sua circulação. Trata-se, 

assim, de seguir os caminhos pelos quais certos rostos passam a ser reiteradamente capturados, 

registrados e reconhecidos, permitindo entrever os modos pelos quais a suspeição se constitui 

antes mesmo de se apresentar como prova. 

1. A PRODUÇÃO DA SUSPEIÇÃO 

Nem toda vigilância começa com uma denúncia. Muitas vezes, começa com uma abordagem 

descrita como “de rotina”: um policial atravessa a rua, solicita documentos, observa, avalia. 

Não há flagrante, nem indicação objetiva de crime. O que orienta a ação é um saber prático, 

frequentemente referido pelos próprios agentes como “faro” ou “olho clínico”, por meio do 

qual se realiza uma seleção informal de suspeitos. Como mostram os estudos de Jacqueline 

Sinhoretto et al (2014), essa filtragem opera a partir de signos socialmente reconhecidos de 

periculosidade — cor da pele, vestimenta, território, modo de circulação — e é reproduzida no 

cotidiano do policiamento como uma pedagogia tácita. 

A abordagem, nesses termos, não precisa ser justificada porque se apresenta como 

evidente. Ninguém precisa declarar explicitamente por que determinada pessoa foi parada. A 

escolha já foi feita no momento do encontro. Trata-se de uma decisão silenciosa, mas reiterada, 

que se naturaliza justamente por sua repetição. Para aqueles que são abordados, no entanto, o 

sentido da ação é imediatamente compreensível. Não porque tenha sido explicado, mas porque 
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já foi vivido inúmeras vezes. A suspeição, nesse contexto, antecede qualquer conduta: ela se 

projeta sobre certos corpos como uma condição prévia. 

Essa lógica incide de forma recorrente sobre os mesmos perfis sociais. A cor da pele, o 

local de moradia e a forma de ocupar o espaço público tornam-se indícios de uma 

periculosidade presumida. Como sugere Loïc Wacquant (2001), o aparato penal 

contemporâneo não atua apenas na punição de infrações, mas na produção de um grupo social 

continuamente exposto à intervenção policial. Trata-se de uma gestão diferencial da 

ilegalidade, na qual certos comportamentos são tolerados em determinados contextos, 

enquanto outros são sistematicamente convertidos em sinais de desvio. 

É nesse ponto que a descrição apresentada na Comissão Parlamentar de Inquérito ganha 

relevância. Ao relatar episódios presenciados no centro da cidade, o magistrado chama atenção 

para a forma como abordagens aparentemente banais se articulam à produção de registros que, 

mais tarde, alimentarão procedimentos de reconhecimento: 

Muitas das vezes, esses álbuns de fotografia também são produzidos através 

de encontros da polícia com o cidadão. E quando se pega o indivíduo... por 

exemplo, outro dia eu me deparei com um caso desse aqui pertinho, perto da 

ALERJ, do Tribunal de Justiça. Alguns engraxates foram abordados pela 

Polícia Presente, Rio Presente, sei lá, pra serem levados pra delegacia porque 

eles estavam sem documento. E aí eu questionei: ué, andar sem documento 

não é crime; por que que vão levar eles pra delegacia? Então, seguramente, 

aquilo é uma fonte de alimentação desses bancos [de dados] porque aí eles 

chegam lá [na delegacia], são checados, são fotografados, e já ficam ali 

cadastrados. (8ª Reunião Ordinária, 01:11:17-01:12:00) 

A cena descrita não se limita ao episódio em si. Ela aponta para um mecanismo mais 

amplo, no qual a condução de pessoas à delegacia — mesmo na ausência de crime — resulta 

na produção de imagens que passam a integrar arquivos institucionais. Esses registros não são 

neutros nem aleatórios: eles refletem os mesmos critérios que orientaram a abordagem inicial. 

Assim, os bancos de imagens utilizados em reconhecimentos fotográficos não são compostos 

por uma amostra indistinta da população, mas por um conjunto previamente filtrado. 

Esse processo não se restringe aos procedimentos formais. Como também relatado na 

CPI, práticas informais ampliam ainda mais esse circuito de produção de imagens: 

Nesse dia dos engraxates, eu falei: ‘mas, eles estão sem documento, e aquele 

senhor branco que está passando ali? Será que ele está com documento, o 

senhor checou? Aquela mulher, o senhor checou se ela está com documento?’ 

O que que leva um policial a olhar pra cara de uma pessoa e pará-la na rua 

pra perguntar se ela está com documento? O Justino foi parado pra ver se ele 
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tava com documento, e ele não tava com documento. Foram checar, tinha um 

mandado de prisão contra ele fundado num reconhecimento tal. Então, foi 

uma dupla falha. Primeiro uma abordagem que não havia causa provável ou 

fundada suspeita. [...] Por que que a polícia parou esse cara? Parou porque ele 

era preto. O engraxate que eu encontrei, por que que pararam ele? Porque ele 

era preto. Porque uma pessoa loira não vai ser abordada parada na praça das 

barcas. [...] O depoimento do policial diz: 'vimos um homem negro parado na 

porta de um carro e resolvemos abordar'. Se a polícia ver [sic] um homem 

branco parado na [avenida] Vieira Souto perto de um carro, ela vai abordar 

esse sujeito? Não vai abordar esse sujeito. (8ª Reunião Ordinária, 01:13:17-

01:14:37) 

A circulação dessas fotografias, muitas vezes fora de qualquer protocolo institucional, 

evidencia a porosidade entre práticas legais e informais na constituição dos arquivos utilizados 

pelo sistema de justiça. O que se forma, assim, é um acervo de imagens produzido a partir de 

encontros situados, marcados por critérios seletivos que dificilmente são registrados nos autos, 

mas que deixam marcas persistentes nos dados que passam a circular como evidência. 

A descrição apresentada pelo magistrado torna explícito um ponto frequentemente 

ausente nos debates sobre reconhecimento fotográfico: antes de qualquer erro de 

reconhecimento, já houve uma definição prévia de quem poderia ser reconhecido. Como ele 

próprio observa, a decisão de abordar não é distribuída de forma aleatória, mas orientada por 

critérios que fazem com que determinados sujeitos sejam reiteradamente capturados por esses 

registros. 

Nesse sentido, o reconhecimento fotográfico não inaugura a suspeição — ele a 

pressupõe. As imagens mobilizadas nos procedimentos de reconhecimento já carregam consigo 

a história de sua produção: abordagens seletivas, registros contingentes e processos de triagem 

que antecedem o momento em que passam a ser utilizadas como prova. O que se apresenta 

como um instrumento técnico de investigação está, portanto, ancorado em práticas anteriores 

que definem, de antemão, o universo de pessoas disponíveis para reconhecimento. 

É nesse ponto que a noção de sujeição criminal, proposta por Michel Misse (2010), se 

torna particularmente elucidativa. Mais do que a imputação de um ato, trata-se da construção 

de uma condição social na qual determinados indivíduos passam a ser percebidos como 

permanentemente suspeitos. A sujeição não se produz em um único momento, mas se acumula 

ao longo de interações reiteradas com as instituições de controle, nas quais o corpo do sujeito 

vai sendo progressivamente associado à possibilidade do crime. 
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A conjunção entre essas práticas — abordagens seletivas, produção de registros e 

circulação de imagens — configura um circuito no qual a suspeição se antecipa à prova. Antes 

mesmo de qualquer identificação formal, certos rostos já foram inscritos em bancos de dados, 

tornados visíveis e disponíveis para reconhecimento. É nesse deslocamento, que antecede o 

próprio ato de reconhecer, que se delineia o problema central examinado neste artigo. 

Se, como sugerido na cena inicial, “é daí que começa tudo”, é também a partir daí que se 

torna possível compreender como essas imagens, produzidas em contextos específicos, passam 

a ser mobilizadas como evidência em procedimentos de reconhecimento. A passagem do 

registro à prova — isto é, o momento em que essas imagens adquirem valor probatório — não 

se dá de forma automática, mas envolve operações e deslocamentos que tornam possível que 

aquilo que foi produzido em situações contingentes venha a sustentar acusações no interior do 

sistema de justiça. 

2. A IMAGEM COMO PROVA 

Se a suspeição se produz antes mesmo do reconhecimento, é no momento em que a imagem 

passa a circular como evidência que esse processo adquire sua forma mais acabada. A 

fotografia, nesse contexto, não aparece apenas como um registro, mas como um elemento capaz 

de condensar e estabilizar a suspeita previamente construída. 

A imagem fotográfica carrega uma promessa de transparência: aquilo que está na foto 

“esteve lá”, foi visto, foi capturado. No contexto das práticas policiais e judiciais, essa 

promessa tende a ser mobilizada como garantia de evidência. No entanto, como revelam os 

dados etnográficos da CPI, essa aparente evidência não se limita a mostrar — ela antecipa. Ao 

ser apresentada à vítima, a fotografia não figura como uma possibilidade entre outras, mas 

como um ponto de convergência da suspeita. O reconhecimento, nesses termos, deixa de operar 

no campo do indício e se aproxima de uma forma de certeza antecipada. 

Essa operação não é apenas simbólica. A imagem, uma vez inserida em um conjunto de 

suspeitos, atua como vetor de confirmação: ela orienta o olhar para reconhecer aquilo que já 

foi previamente sugerido como reconhecível. O que está em jogo não é apenas a visualização 

de um rosto, mas a validação de um roteiro no qual a culpa já foi insinuada. A fotografia deixa 

de ser um elemento entre outros e passa a ocupar uma posição central na construção da 

narrativa acusatória. 
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Esse deslocamento aparece de forma explícita nos depoimentos colhidos na CPI. Como 

relatado por advogados atuantes na defesa de vítimas de reconhecimentos equivocados, é 

recorrente a afirmação, por parte de agentes do Estado, de que o reconhecimento fotográfico 

bastaria por si só para sustentar uma acusação. É comum a constatação de que, em juízo, os 

policiais frequentemente afirmem: “Já temos o reconhecimento, não havendo assim a 

necessidade de outras provas”. 

A formulação não apenas sintetiza uma prática, mas revela um modo específico de 

atribuir valor à imagem. O reconhecimento deixa de operar como indício a ser confrontado 

com outros elementos e passa a concentrar, por si só, a legitimidade da acusação. A fotografia, 

nesse contexto, não compõe a prova — ela tende a substituí-la. 

As condições materiais em que esses reconhecimentos ocorrem ajudam a compreender 

esse processo. Ao descrever uma visita a uma delegacia em entrevista concedida a mim, a 

presidenta da CPI chama atenção para o diálogo que teve com a delegada sobre o chamado 

“mosaico” de suspeitos — folhas com múltiplas fotografias dispostas lado a lado, 

frequentemente em baixa qualidade e com diferenças pouco perceptíveis entre os rostos: 

A imagem é como se fosse um PDF em preto e branco. [...] Tinham três, três, 

talvez chegasse a nove pessoas numa folha, como se fosse uma folha A4. Aí 

eu olhei aquele álbum e falei: ‘É essa imagem aqui que vocês mostram para 

uma vítima?’. [...] Aí ela falou assim: ‘Não, aí tá aqui disposto assim. A gente 

mostra para a vítima quando ela chega’. Aí, eu falei: ‘Vocês têm colorido? 

Essa imagem colorida?’. ‘Não, a gente mostra a imagem colorida também. 

Pega lá o outro mosaico de imagens’. Aí, o inspetor trouxe. Quando eu olho, 

era exatamente a mesma coisa: uma folha A4, em preto e branco, com 

carreiras de imagens. Aí eu digo: ‘Ué, são as mesmas pessoas que você me 

mostrou no computador’. Ela falou: ‘Não, não são as mesmas’. Eu falei: ‘São, 

são as mesmas’. Aí ela falou: ‘Olha, esse aqui tem barba, esse aqui não tem. 

Não são as mesmas pessoas’. Eu falei: ‘Pois é, porque você não consegue 

identificar se são negros, se são brancos’. Aí ela: ‘Consegue sim aqui ó, traços 

negróides. Por exemplo, esse cabelo aqui tá diferente desse aqui’. Aí, eu 

fiquei realmente confusa, porque, por exemplo, eu acabei de ver uma imagem 

lá, e você me mostra que na [imagem] impressa eu tenho a impressão de que 

se tratavam das mesmas pessoas. Eu que tô aqui calma. Eu que não fui vítima 

de violência nenhuma. Eu que não tô num assédio na delegacia porque não tô 

movida por nenhuma emoção, nenhum sentimento que poderia me deixar 

confusa. E eu tô aqui super confusa. Agora, você imagina uma pessoa chegar 

nessas condições para fazer um reconhecimento. (SOUZA, 2024). 

A cena descrita evidencia que o reconhecimento não se dá diante de um universo aberto 

de possibilidades, mas dentro de um campo previamente delimitado. O conjunto de imagens 

apresentado à vítima não é neutro: ele organiza o olhar, sugere semelhanças e destaca 



 

8 

 

diferenças, orientando a escolha dentro de um repertório já filtrado. O que se reconhece, nesse 

contexto, não é apenas um rosto, mas uma posição previamente construída como plausível. 

A própria justificativa mobilizada para diferenciar os rostos — referências a traços 

físicos, texturas de cabelo ou tonalidades de pele — indica que categorias raciais continuam 

operando, ainda que de forma implícita, na organização desses repertórios visuais. Assim, as 

mesmas dinâmicas que orientaram a produção das imagens reaparecem no momento de sua 

utilização, conferindo continuidade ao processo de seleção que antecede o reconhecimento. 

Ao mesmo tempo, a autoridade atribuída à imagem não encontra respaldo proporcional 

nas práticas técnicas que poderiam sustentá-la. Como apontado em depoimentos colhidos pela 

CPI, o exame pericial de comparação facial — que poderia funcionar como instância de 

controle metodológico — é frequentemente ausente ou marginal no processo de investigação. 

Em seu lugar, a seleção e organização das imagens ficam a cargo de agentes que operam a 

partir de critérios pouco explicitados. 

Relatos de visitas a órgãos periciais reforçam esse descompasso. Embora o discurso 

institucional frequentemente invoque a ideia de análise técnica das imagens, os próprios 

profissionais responsáveis por esse tipo de exame ressaltam seus limites. A comparação facial, 

quando realizada, opera no registro da probabilidade, jamais da certeza. Ainda assim, no 

circuito investigativo, a fotografia tende a ser mobilizada como se pudesse oferecer uma 

identificação inequívoca. 

O resultado é um deslocamento silencioso da autoridade técnica. Em vez de fundamentar 

o reconhecimento, a perícia é substituída pelo julgamento visual de quem seleciona e apresenta 

as imagens. A decisão sobre quem aparece como suspeito passa, assim, a depender menos de 

critérios explicitamente técnicos e mais de processos de triagem que permanecem, em grande 

medida, opacos. 

Nesse contexto, o reconhecimento fotográfico opera em uma zona ambígua entre técnica 

e improvisação. Invoca-se a linguagem da ciência — bancos de dados, comparação de imagens, 

análise facial —, mas o procedimento cotidiano prescinde justamente dos mecanismos que 

poderiam conferir maior rigor ao processo. O que se configura é um dispositivo que combina 

aparência de objetividade com uma margem significativa de arbitrariedade. 
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Ao assumir esse lugar, a imagem reconfigura o próprio estatuto da prova. Ela deixa de 

ser um elemento a ser confrontado com outros dados e passa a funcionar como eixo em torno 

do qual a narrativa acusatória se organiza. Não é apenas o que a fotografia mostra que está em 

jogo, mas aquilo que ela permite afirmar. O reconhecimento, assim, tende a operar menos como 

verificação e mais como confirmação. 

Essa dinâmica encontra ressonância em análises clássicas sobre o funcionamento da 

justiça criminal no Brasil, que apontam para a centralidade dos elementos produzidos na fase 

policial e sua posterior validação pelas demais instâncias do sistema, frequentemente sem 

reavaliação substantiva de seu conteúdo (KANT DE LIMA, 1995). Nesse arranjo, o 

reconhecimento fotográfico, uma vez incorporado ao inquérito, tende a adquirir um peso 

desproporcional, mesmo quando carece de suporte técnico mais robusto. 

Retomando a formulação apresentada na cena inicial, quando se afirma que “é daí que 

começa tudo”, torna-se possível perceber que o reconhecimento não apenas prolonga a 

suspeição produzida anteriormente, mas a cristaliza. A imagem que entra no processo não é 

apenas um registro: ela condensa um percurso no qual determinados corpos já foram 

selecionados, abordados, inscritos e tornados disponíveis à incriminação. 

É nesse movimento — em que registros produzidos em contextos específicos passam a 

operar como evidência — que se delineia uma dimensão menos visível, mas decisiva, do 

funcionamento do sistema de justiça. Ao converter imagens em prova, não se estabiliza apenas 

uma narrativa sobre um fato, mas se fixa, reiteradamente, um modo de atribuir valor a certas 

vidas e de expor outras à suspeição permanente. A força da imagem, nesse sentido, não reside 

apenas em sua capacidade de representar, mas em sua participação ativa na definição de quem 

pode ser reconhecido como sujeito de direitos — e de quem pode ser reduzido à condição de 

suspeito. 

Se é verdade que a imagem não apenas registra, mas estabiliza a suspeição, é preciso 

perguntar o que essa estabilização produz para além do processo penal. O que está em jogo não 

é apenas a fragilidade de um procedimento investigativo, mas os efeitos mais amplos de um 

sistema que, ao mesmo tempo em que produz a suspeição, também delimita as formas pelas 

quais ela pode ser questionada. Trata-se, assim, de compreender como certas dinâmicas de 

suspeição — reiteradamente associadas a marcadores raciais — se articulam a modos 

igualmente seletivos de escuta e validação institucional. Mais do que decidir quem será 
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reconhecido como suspeito, o que se observa é a produção de um campo no qual nem toda 

denúncia encontra as mesmas condições de reconhecimento — e no qual a própria nomeação 

do racismo pode se tornar objeto de disputa. 

3. RACISMO MORTÍFERO 

Nem todo silêncio é ausência. Em muitos casos, o silêncio é a evidência mais ruidosa de uma 

história sufocada. A história do racismo no Brasil é marcada por essa dupla operação: submeter 

corpos negros a formas persistentes de violência e, ao mesmo tempo, deslegitimar as 

linguagens capazes de nomeá-la. O racismo não se limita a ferir; ele também opera para 

esvaziar a possibilidade de que a dor seja reconhecida como tal. O silêncio, nesse sentido, não 

é um ponto de chegada, mas parte ativa da engrenagem que produz desigualdade. 

A CPI do Reconhecimento Fotográfico torna visível esse embate. Não se trata apenas de 

quem vive o racismo, mas de quem é autorizado a dizê-lo — e de quais falas conseguem 

circular como verdade legítima no interior de um espaço institucional. Os testemunhos de 

vítimas, familiares e militantes atravessam a cena parlamentar com força, mas nem sempre 

encontram acolhimento equivalente. É nesse descompasso que se delineia uma dimensão 

menos evidente do problema: uma racionalidade que não apenas reproduz a desigualdade, mas 

regula as condições de sua inteligibilidade. 

Essa lógica pode ser melhor compreendida à luz de interpretações clássicas sobre a 

formação social brasileira. Ao analisar a oposição entre casa e rua, Roberto DaMatta (1997) 

mostrou como a distribuição de dignidade e reconhecimento se organiza de maneira relacional, 

e não universal. No espaço da “casa”, as pessoas são protegidas, reconhecidas, inseridas em 

redes de pertencimento; na “rua”, tornam-se anônimas, vulneráveis, expostas à desconfiança. 

Essa clivagem não desaparece nas instituições — ela as atravessa. O que se observa, no 

contexto da CPI, é a persistência dessa gramática: algumas falas são acolhidas, outras 

relativizadas; algumas experiências ganham estatuto de evidência, outras permanecem como 

ruído. 

Esse processo se aproxima do que foi descrito por Cardoso de Oliveira (2020) como 

exclusão discursiva: situações em que determinadas falas conseguem circular, mas não se 

constituem como exigências legítimas de ação. No caso do reconhecimento fotográfico, isso 
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significa que denúncias reiteradas de erro e injustiça não necessariamente produzem 

deslocamentos institucionais. Elas são ouvidas, mas não transformam. 

Ao mesmo tempo, essa distribuição desigual da escuta se articula a uma forma específica 

de racialização, centrada na visibilidade do corpo. Como sugerido por Oracy Nogueira (1985), 

o racismo no Brasil opera menos pela origem e mais pela marca — pelos sinais fenotípicos que 

tornam certos corpos imediatamente legíveis como suspeitos. Essa leitura visual antecede 

qualquer procedimento formal. Antes da prova, antes da investigação, já há um enquadramento. 

É nesse ponto que a articulação com as seções anteriores se torna mais nítida. Se 

determinados corpos são previamente reconhecidos como suspeitos, e se suas imagens passam 

a circular como evidência, o que se estabelece é um circuito em que aparência, registro e prova 

se reforçam mutuamente. A fotografia não inaugura a suspeição, mas a consolida; não cria o 

suspeito, mas o fixa. 

Essa dinâmica não é alheia à história das instituições jurídicas brasileiras. Como apontou 

Carlos Antônio Costa Ribeiro (2002) em seus estudos sobre a justiça criminal no período 

escravocrata, o direito operou, desde cedo, de forma seletiva, com critérios assimétricos de 

responsabilização e punição. Longe de funcionar como limite ao arbítrio, o sistema jurídico 

frequentemente atuou como sua extensão institucional. A seletividade racial não aparece, nesse 

percurso, como desvio, mas como padrão. 

Observada a partir desse horizonte, a repetição de reconhecimentos equivocados, a 

fragilidade das provas e a dificuldade de reparação deixam de ser eventos isolados. Elas passam 

a compor um arranjo mais amplo, no qual a produção da culpa e a deslegitimação da denúncia 

caminham juntas. 

Ao observar a CPI do Reconhecimento Fotográfico à luz desse passado, não é possível 

ignorar os ecos dessa tradição. A produção de provas frágeis, o peso desproporcional da palavra 

da vítima branca contra o réu negro, a naturalização do erro como custo colateral: tudo isso 

remonta a uma justiça que aprendeu, desde cedo, a funcionar como aparelho de controle social 

seletivo. A permanência dessas engrenagens, agora com outras vestes e protocolos, revela que 

o racismo não é apenas estrutural — ele é histórico, adaptativo, e, como proporemos a seguir, 

mortífero. 
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Esse longo percurso histórico, tal como delineado por DaMatta (1997), Nogueira (1985) 

e Costa Ribeiro (1995), mostra que o racismo no Brasil não é um ruído ocasional no 

funcionamento das instituições: ele é parte do seu modo de operar. Trata-se de um sistema que 

não apenas seleciona quem deve ser ouvido ou silenciado, mas que estrutura — em seus 

fundamentos — o valor da vida, da fala e da prova segundo critérios racializados. As práticas 

do presente não rompem com esse passado: ao contrário, o reiteram sob novas roupagens. É 

nesse contexto que emerge a necessidade de repensar nossas categorias analíticas para 

compreender a persistência dessa engrenagem. 

Propomos, então, a noção de racismo mortífero. Mais do que uma simples intensificação 

do racismo estrutural, essa categoria procura nomear um modo de funcionamento do racismo 

que não se limita à reprodução das desigualdades, mas que opera ativamente para o descarte 

de vidas, a eliminação de subjetividades e o apagamento das lutas. O racismo mortífero não é 

apenas um fenômeno que permite a morte — ele a antecipa, a administra e, sobretudo, a torna 

invisível. Na CPI do Reconhecimento Fotográfico, o que se observa não é apenas a denúncia 

de erros ou falhas institucionais, mas a exposição de um sistema que fabrica a culpa, nega a 

reparação e silencia os sinais de resistência. É disso que se trata: de uma racionalidade que 

escolhe quem deve ser sacrificado — e depois apaga o rastro. 

Na CPI do Reconhecimento Fotográfico, esse tipo de racismo aparece de forma 

dramática. Quando o relator da CPI afirma que "não houve dados objetivos para comprovar 

racismo" (13ª Reunião Ordinária, 07:30–08:17), ele não está apenas recusando uma tese: está 

recusando a legitimidade da dor, da experiência e da história contada pelas vítimas. Está 

produzindo o tipo de silêncio que impede que o racismo seja nomeado, que a injustiça seja 

vista, que a reparação seja cogitada. Esse silêncio é mortífero não apenas porque priva as 

vítimas de justiça, mas porque reitera sua desumanização. 

O racismo mortífero, tal como propomos aqui, é uma categoria que permite enxergar esse 

duplo movimento: a fabricação da culpa e o apagamento da resistência. Ele se mostra tanto na 

forma como certos corpos são constantemente colocados no banco dos réus — mesmo sem 

provas — quanto na forma como os discursos que denunciam essas práticas são tratados como 

"excessos", "vitimismo", "politização indevida". A CPI escancara esse processo. Ela revela 

como o sistema penal pode operar não como uma engrenagem de justiça, mas como uma 

máquina de silenciamento e morte simbólica. 
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Se o racismo estrutural nos ajuda a entender a persistência do racismo como fenômeno 

histórico e institucional, o racismo mortífero aponta para a atualidade concreta dessa violência: 

o modo como ela se atualiza nos protocolos, nos julgamentos, nas falas que buscam 

desqualificar quem denuncia. Trata-se de uma violência que não se apresenta como brutalidade 

evidente, mas como tecnicidade protocolar, como omissão calculada, como neutralidade que 

escolhe não ver. Ela é mais perigosa justamente porque se mascara como razoável, como 

legítima, como legal. 

O conceito de racismo mortífero, portanto, nasce da etnografia — não como um achado 

fortuito, mas como resposta a um incômodo persistente: por que algumas mortes parecem 

inevitáveis? Por que certos corpos são descartáveis mesmo diante de provas frágeis, de 

denúncias reiteradas, de mobilizações públicas? A CPI do Reconhecimento Fotográfico não 

nos oferece apenas um acervo documental sobre erros judiciais; ela nos escancara um padrão 

de funcionamento institucional em que a injustiça se repete com tal naturalidade que deixa de 

ser percebida como exceção. O racismo mortífero é, nesse sentido, uma lente para observar o 

momento em que a estrutura se torna decisão — e a decisão se torna silêncio. 

É nesse entrelaçamento entre práticas cotidianas de suspeição, a centralidade atribuída à 

imagem como prova e os limites institucionais de reconhecimento da injustiça que o racismo 

mortífero se deixa entrever. Mais do que um fenômeno isolado ou uma falha corrigível, o que 

se evidencia é uma forma de funcionamento que articula seleção, validação e silenciamento de 

maneira contínua. Ao observar esse percurso, o que emerge não é apenas um problema de 

procedimento, mas uma configuração mais ampla, na qual a produção da culpa e a contenção 

de sua crítica passam a operar como dimensões indissociáveis. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Retomando o percurso delineado ao longo deste trabalho, torna-se possível observar que aquilo 

que, à primeira vista, se apresenta como um problema circunscrito a um procedimento 

específico — o reconhecimento fotográfico — se revela, à luz da etnografia, como parte de 

uma dinâmica mais ampla. A análise partiu das práticas cotidianas de abordagem e seleção de 

suspeitos, evidenciando como a suspeição se produz antes mesmo de qualquer formalização 

jurídica. Em seguida, mostrou-se como a imagem fotográfica, ao ser mobilizada no interior dos 

procedimentos investigativos, tende a estabilizar essa suspeição, adquirindo um estatuto 

probatório que frequentemente excede seus próprios limites técnicos. Por fim, ao acompanhar 
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os modos pelos quais essas práticas são narradas, contestadas e, por vezes, neutralizadas no 

espaço institucional, tornou-se possível entrever uma racionalidade que articula a produção da 

culpa à contenção de sua crítica. 

Essa progressão permite deslocar o olhar do erro para o funcionamento. Mais do que 

identificar falhas pontuais ou desvios procedimentais, o que se observa é a recorrência de um 

arranjo no qual determinados corpos são mais facilmente capturados pela suspeição, mais 

rapidamente fixados como evidência e, ao mesmo tempo, encontram maiores obstáculos 

quando buscam questionar esse processo. Nesse sentido, o reconhecimento fotográfico não 

aparece apenas como uma técnica investigativa, mas como um ponto de condensação de 

práticas, saberes e hierarquias que atravessam o sistema de justiça criminal. 

Ao situar essas dinâmicas no campo dos direitos humanos, o que emerge não é apenas a 

violação de garantias formais, mas a problematização das próprias condições sob as quais 

certos sujeitos são reconhecidos como portadores de direitos. A questão que se coloca não diz 

respeito somente à correção de procedimentos ou à adequação de protocolos, mas à forma 

como se distribuem, no interior das instituições, as possibilidades de reconhecimento, escuta e 

validação da experiência. Em que medida um sistema que opera por meio da produção reiterada 

da suspeição é capaz de reconhecer, como legítimas, as denúncias daqueles que são por ele 

continuamente interpelados? 

A etnografia da CPI do Reconhecimento Fotográfico permite vislumbrar esse 

tensionamento. Ao mesmo tempo em que o espaço institucional se abre à escuta de vítimas e 

especialistas, ele também evidencia os limites dessa escuta — os momentos em que a denúncia 

se converte em dúvida, em que a experiência é relativizada, em que a nomeação do racismo se 

torna objeto de controvérsia. É nesse intervalo, entre a possibilidade de falar e a dificuldade de 

ser reconhecido, que se delineia um dos aspectos mais persistentes das dinâmicas analisadas. 

A noção de racismo mortífero, tal como mobilizada neste trabalho, não pretende oferecer 

uma resposta definitiva a essas questões, mas funcionar como uma lente para observá-las. Ao 

enfatizar o entrelaçamento entre produção da suspeição e neutralização da crítica, o conceito 

aponta para uma dimensão do problema que ultrapassa o plano das normas e alcança o nível 

das condições de inteligibilidade da própria injustiça. Ele convida, assim, a deslocar a atenção 

não apenas para o que o sistema faz, mas para aquilo que ele permite — ou impede — que seja 

dito sobre o que faz. 
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Diante disso, talvez a questão mais persistente que este trabalho deixa em aberto não seja 

apenas como evitar erros, mas como reconhecer, no interior das próprias instituições, as formas 

pelas quais esses erros são produzidos, reiterados e, por vezes, tornados invisíveis. Nesse 

deslocamento, o que se coloca em jogo não é apenas a eficácia do sistema de justiça, mas os 

próprios contornos do que, em uma sociedade marcada por desigualdades históricas, pode ser 

reconhecido como direito. 
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